澳门新葡新京网上导航-手机app下载大全 > 经典文学 > 小说改编/当代电影澳门新葡新京网上导航:/世俗妥协与精神对立,伊拉克的小说远不及诗歌那样普及

小说改编/当代电影澳门新葡新京网上导航:/世俗妥协与精神对立,伊拉克的小说远不及诗歌那样普及

澳门新葡新京网上导航 1

内容摘要:畀愚的短篇创作基本取材于上世纪90年代以来家乡小镇的社会生活———屡屡出现于小说中的“斜塘”“孙家浜”即由作者曾经实际居住地虚构而来———并以此延展为揭示中国北方城乡世相、世态与世情的基本立足点。毫无疑问,对男女关系的思考与探讨,并以此为轴心建构崭新的小说世界,是畀愚从事小说创作所秉承的最常用的修辞意识与实践策略。而将“智性”引入小说,当然也就为提高当代小说创作的质量与层次做了可贵的探索与实践。他的这些地方志、人物志式的写作虽缺乏思想体系的强有力支撑,艺术形式创新稍显单一,也有别于后来的《邮递员》《罗曼史》《碎日》等被称为“代表作”的一批优秀小说,但其短篇创作成绩、特色依然不容忽视,作家的成长历程与文学之路也值得后续做深入研究。

澳门新葡新京网上导航 2

当代小说和电影改编之间的历史关系几历浮沉,由中国当代小说改编的电影作品曾经创造了“第四代导演”、“第五代导演”的艺术辉煌。随着90年代以来小说世俗影响力的滑坡和中国电影商业性因素的增强,第五代导演的小说情结逐渐淡化,而第六代导演反求诸己的自传体情绪的表达又使得他们与当代小说保持了某种自觉疏离。另一方面,小说家和电影之间的世俗妥协与精神对立共生共长,文学性、商业性、电影性三者的关系呈现出较为复杂的文化状态。

中国网3月29日讯 据卡达半岛电视台3月27日报道,受政策禁锢以及意识形态的影响,伊拉克的小说远不及诗歌那样普及。但2003年爆发的美伊战争让伊拉克的文化领域发生了巨大变化。随着伊拉克对外开放程度的加深,伊拉克新一代的小说家们逐渐崭露头角。他们用笔杆子勇敢地向世人揭露伊拉克当下社会的现状及其复杂性,这其中也不乏获得阿拉伯乃至世界文学大奖的优秀小说。

费萨尔·穆赫辛·卡赫塔尼,小说家、剧作家,科威特作家协会会员,曾任科威特国家广播电台播音部主任,现任科威特高等戏剧艺术学院电视艺术系主任。主要作品有:小说《过去的幻象》,戏剧《寒冷》《白血病》,学术专著《科威特剧作家阿卜杜勒·赛里阿的电视剧剧本写作技巧研究》等多篇。本文节选自卡赫塔尼在首届中国·阿拉伯国家文学论坛上的发言。

关键词:小说;畀愚;创作;实践;人物;艺术;探索;女人;写作;文体

让文艺成为一种生活

小说改编/当代电影/世俗妥协与精神对立

美国对伊拉克的战争是小说家们最爱提及的话题,因战争引发的社会矛盾、教派冲突以及政治分裂启发了小说家们的创作灵感。

科威特小说和其他阿拉伯国家小说一样,致力于自身发展、扩大社会影响,这主要体现在两个方面:产量与质量,其中前者体现在小说的数量,而“质”是扩大小说影响力的真正指标,无论其受众是普罗大众还是社会精英。科威特小说从20世纪70年代初开始引起评论家们的关注,成为他们争相谈论的对象,从此科威特小说实现了显著发展,科威特小说家们所获的奖项和科威特小说翻译潮流的出现或许可以看做体现其发展的两大例证。

作者简介:中国现代文学馆研究员

改革开放以来

尹晓丽,辽宁渤海大学中文系讲师。

阿里·哈迪西就是其中的一名小说家,他的作品重点描述发生在巴格达中央监狱以及布卡营里的故事。他在接受半岛电视台采访时表示,由于小说在伊拉克并不像诗歌那样普及,伊拉克人此前并不接受他们这些青年小说家的作品,这一度使小说家们陷入困惑之中。但随着时代的变迁,小说凭借其现实性渐渐受到人们的关注。

同大部分阿拉伯国家的小说(阿拉伯语中称长篇小说为小说,短篇小说为“故事”)一样,科威特小说起步较晚,如果将科威特的小说和其他文学形式进行比较会发现,上世纪20年代科威特就出现了印刷的诗歌和短篇小说,科威特戏剧则始于上世纪30年代中叶。

  何谓短篇?短篇何为?自新文学诞生以来,围绕短篇文体的探索与实践就从未停止过。不仅有关短篇特征、功用、写法的追问争论不休,而且有关其未来样态及可能性的预判也难有共识。这种不确定性赋予小说家以实践的巨大自由性和多元性,因之,其短篇形态和内质也个个不同。读畀愚的这部自选集,愈发印证了上述认知与体验。

台港澳小说研究观察

20世纪90年代以来,小说家和电影的关系较之80年代有了很多微妙的变化。急于介入电影行业和试图抽身而出的小说家构成了电影改编领域新的时代景观。以往研究者多关注作家“触电”所引发的小说家和电影创作的联姻,实际上,导演对当代知名小说的疏离、小说家与电影的精神对立已经成为90年代后期以来重要的文化现象。分析这一文化现象,对于反思有着悠久文学传统的中国电影和当代小说、小说家存在怎样共生或抵牾的关系,透视当代小说家对待镜像文化立场的差异和变迁,觇见大众文化语境下中国文学和电影的双重困境和突围,将具有颇为重要的学术探讨价值。

虽然小说越来越受欢迎,但不同时代的小说家之间仍存在着较大分歧。小说家阿米尔·伊塞维以为,2003年的美伊战争使得伊拉克的小说家们分成了新旧两个阵营。

小说家塔里布·里法伊在2011年4月在科威特大学所做的题为“科威特小说概述”的讲座中提到,法尔汉·拉希德于1948年写成的《母亲如友》是科威特文学史上第一部小说,1960年撒比哈·玛莎里所作的《命运的残酷》为其史上第二部小说,第三部为1962年阿卜杜拉·哈拉夫的《马尔高法的一所学校》。

  这部自选集共收入18个短篇,按作者意图:“这个集子里,大都讲述的是一些男人和女人的故事”,“在更大意义上我将此看作是个人某种写作历程,是我对小说创作的几番尝试”。但在我看来,除此之外,18个短篇集中亮相,不仅是对畀愚小说创作成绩与独特地位的全面展现,也是对其初登文坛以来心路历程、审美范式和创作思想的一次集中呈示。

文 | 陈美霞

一、小说改编与中国电影

阿米尔·伊塞维在接受采访时表示,老一代小说家的作品主要反映上世纪五十年代及六十年代的事件,如革命、军事政变以及社会现象等。此外,他们的小说还会涉及两伊战争及历史上著名的神话故事。

塔里布·里法伊的观点与哈利法·韦格延在《科威特文化》(第六版)中提到的基本一致,但韦格延在该书中引出了一个重要的纯技术问题,涉及小说的创作方式,《母亲如友》只有50多页,这引起了关于作品分类的疑问,法尔汉写的是长篇小说还是短篇小说?

  畀愚的短篇创作基本取材于上世纪90年代以来家乡小镇的社会生活———屡屡出现于小说中的“斜塘”“孙家浜”即由作者曾经实际居住地虚构而来———并以此延展为揭示中国北方城乡世相、世态与世情的基本立足点,由此,作家、文体与时代的关系在他这里获得了极为融洽的互融共生状态。或者说,无论努力追求与时代同行、文体与现实互生,并以其极具现实感和浓郁当下品格的写作继承并赓续中国新文学一以贯之的人文主义传统,还是努力达成作家、时代、文体彼此深度互文,并以持之以恒的探索热情、审美感知力和艺术建构力显示其在短篇小说创作中的不俗成绩,作为七零后小说家的畀愚在这方面的探索与实践已走在了同代人的前面。他的这些以现实主义为底色的创作虽对思想的经营与表达稍弱,但其对浙东小镇内部生活样态的揭示,对时代进程趋于本质的把握、审视,对江南小镇风俗、风物的艺术表现,以及对故事性(可读性)的修辞实践,都给人以极为深刻的印象。更值一提的是,畀愚的这些现实主义小说总是在一种总体性视野的烛照下,将那个时代的典型人物、物欲化世相和症候式世态融为一体,从而避开了“只见树木,不见森林”的碎片化写作倾向。因此,他的这个自选集不仅是一本反映浙东小镇的地方志,也是记录一个时代的缩微样本。

澳门新葡新京网上导航 3

作为艺术门类中与科技手段、商业利益关系最为密切的现代综合艺术,电影自诞生之日起就一直纠缠在与其他艺术关系的辨析和梳理之中。对于非音乐片和纪录片的电影来说,其核心价值是否可以通过音乐、造型等因素得以体现?电影的最高境界是否存在哲学、宗教或者文学意义上的价值判断?这些问题在有声电影取代无声电影后日益受到人们的质疑。随着电影的剧情、台词等文学性因素要求的相应增强,电影对文学作品的改编和文学家对电影的介入被看作是提高电影艺术水平的必要手段,这一点在中国电影的发展史上尤为突出。可以说,凸显和廓清电影与戏剧、小说、文学剧本的联系构成了中国电影理论史的一条主线。后于文明戏而起步的中国早期电影经历了从无脚本到精心构思剧本的过程,所谓“影戏”、“镜头文学”的提法以及受苏联电影理论的影响而形成的文学第一性、电影第二性的观念深入人心,忠实原著一度成为评价电影改编的最高标准。在80年代有关电影独立性等问题的讨论中,虽然分歧较大,但重视电影剧本改编质量的文学性前提则为众人所认同。

伊塞维说,2003年美伊战争给伊拉克社会带来了翻天覆地的变化。新一代小说家们的作品主要描述2003年战争之后伊拉克所发生的巨大变化,如暴力横行、教派分裂及背井离乡等。艾哈迈德·萨达维的《巴格达的弗兰肯斯坦》就是其中的代表作,该小说曾在2014年获得阿拉伯布克奖。

上世纪70年代,科威特小说在受过教育的青年一代中传播开来,尤其随着科威特和其他阿拉伯国家印刷业的快速发展,自1962年阿卜杜拉·哈拉夫的作品之后,科威特小说创作在短短10年内步伐不断加快,上世纪70年代,小说数量已接近14本,这些作品无论是写作手法还是内容都独树一帜。另一方面,科威特小说中女性文学开始引人注目地登场,1971年法蒂玛·尤素夫·阿里创作了《人潮中的面孔》,1972年努里亚·萨达尼的两部作品《驱逐》和《横渡广场》问世,1977年莱依拉·奥斯曼出版《法特西亚选择死亡》,塔比亚·易卜拉欣于70年代末创作了两部小说《真相的阴影》和《春天的荆棘》。

  18个短篇,每篇集中刻画两三个人物,他们大都深处社会底层,或为丧失人格尊严、毫无道德操守的“问题青年”(比如《我们都是木头人》中的“我”),或为流落异乡的打工者(比如《没有什么是不可能的》中的耿立秋),或为被抛出正常生活圈的鳏寡孤独者(比如《失明的孝礼》中的瞎子孝礼)。畀愚力在挖掘并复活小镇边缘人的自在自为的生存景观,其实践当然具有人性标本学的意义。一个个鲜活的人物形象,皆棱角分明,个性十足,在小说世界里,人物在自在而野蛮地生长着,如同冬日裸露的山野,有多少美丑,皆一览无余。这些人物,一经作者绵密而冷静的讲述,便具有震撼人心的艺术力量。我觉得,作者懂他们,体谅他们,为他们立传,不仅意在呈现一种真实,也表达一种人文意识。

陈映真

在以影戏为核心美学范式的中国现代电影发展史上,介入到电影事业中并参与编写剧本的现代作家以鸳鸯蝴蝶派文人、新感觉派和左翼剧作家为主,故事性被看作是电影的第一要著,戏剧被看作是对电影意义最大的艺术形式,其与电影的形式美学差异被同化。导编合一的创作队伍又使得新文学的小说成就没能通过影像文化得到很好的阐发和扩展。新文学的小说创作与电影剧本写作处于相对疏离的文化状态,虽然夏衍先生在1938年就曾说过:与其说电影和戏剧相近,不如说是和小说相近,并身体力行地将《春蚕》等新文学名著搬上银幕,但小说创作对现代电影的显在影响不够充分,这一点与新中国成立后的电影改编形成明显反差。以革命历史、革命战争和农村题材为核心的十七年小说创作极大地促进了新中国成立后电影事业的蓬勃发展。小说与电影的互动成为这一时期文化事业最为夺目的景观。《青春之歌》、《红旗谱》、《李双双》等十七年小说的电影改编虽然充满意识形态的传声意味,但电影语言的艺术实验不无历史价值。

伊拉克小说已在文化领域引起了巨大反响。文学评论家称,小说家们将伊拉克的现实状况真实展现今读者面前,这对社会的发展进步起到了重要的推动作用。同时,小说家们不同的写作风格为小说注入了新生命,准确反映了曾经和当下两个时代的伊拉克。

70年代女性小说家作品占小说总数的43%,这从另一层面证明了当时科威特开明的思想与文化环境,在这样的环境下,小说创作毫无疑问会进步。的确,科威特小说蓬勃发展,这一势头至今未见衰退。

  在这部自选集中,《古典武侠小说》是一篇非常特殊的作品。说它特殊,不仅因为这是畀愚公开发表的不多见的以仿拟古典武侠体而作的带有实验性的作品,还因为它以古典形式表现现代意识的思想与艺术实践而给人以耳目一新之感。在小说中,女人的神秘出现与突然出走,女人的身世之谜以及与和尚的神秘关系,天生的寻妻、身份变迁与传奇九死一生的遭际,豪侠或强盗的疏忽来疏忽去,等等,都有解读的多重意蕴。其中,天生寻找女人的过程似乎注定是命定的徒劳,在时间的演进和空间的轮转中,他最终又回到原点,但一切皆非从前。这是一种隐喻:出走、寻找、回来,如是往复,但皆徒劳无果。因此,我觉得,这个带有仿拟色彩的短篇,无论在人物行为逻辑上,在主题表达上,还是在意象呈示上,其表现都具有十足的现代意味。

白先勇

新时期以来小说和电影的相生相荣有目共睹,中国电影的文学性传统和电影导演的文人气质使得新时期的电影艺术与西方电影相比获得了更为民族化的自觉展现。80年代的优秀小说如《人到中年》、《天云山传奇》、《如意》、《高山下的花环》、《人生》、《黑骏马》、《孩子王》、《芙蓉镇》、《美食家》、《浪漫的黑炮》、《一半是火焰一半是海水》、《顽主》、《黑的雪》、《老井》、《红高粱》、《红粉》、《妻妾成群》(片名《大红灯笼高高挂》)、《活着》等一系列作品均成为新时期以来广为关注的影片,所谓电影的“王朔年”、“刘恒年”之说凸显了小说和电影几乎是空前绝后的密切关系。新时期优秀的小说原著赋予了电影起点较高的故事、主题、人物和意境,导演由此生发的影像创造就有了相对较为完整深刻的文学基础。一些曾经奠定中国现代文学辉煌的小说也重新受到电影艺术家的关注,借助新时期文化启蒙解放思潮和文学审美观念的重新确认,《阿Q正传》、《包氏父子》、《边城》、《春桃》等现代文学名著经过电影导演的影像再创作,重现了历久弥新的艺术魅力。

小说家伊斯玛仪·法赫德·伊斯玛仪可以被视为小说艺术发展的重要推动者,他不仅对科威特小说乃至对整个阿拉伯国家的小说发展都起了巨大的推动作用。1971年他以第一部小说《天空曾很蓝》进入文坛,是个高产作家,且写作手法一反传统,独树一帜,被视为科威特小说写作最重要的先驱,是科威特当代小说写作运动的发起人。塔里布·里法伊曾对其表示高度肯定,认为伊斯玛仪·法赫德·伊斯玛仪于1973年至1985年间创作的小说,意义深远,他是阿拉伯小说界的重要人物。伊斯玛仪的作品具有以下特征:首先是不同于当时的传统写作方式,其作品在形式和语言上有了引人注目的突破和创新;其次是小说作品为阿拉伯民族发声,强调阿拉伯民族及国家归属感;再者就是作品反映和表达了人类对自由、爱、友谊和忠诚的向往。

  畀愚的短篇小说大都以“人物”为审美触点,以人物与人物的关系为基本线索,以各种“关系”交叉而形成的网络为基本骨架,既而趋向对各种特殊“可能性”的发现与建构,从而最终呈现一个崭新的艺术世界。或者说,“关系”诗学成为畀愚短篇小说创作的一个重要标志。比如:《大师的爱情》就分别以马延年与四个女人的关系为基本线索与骨架,以此呈现“爱情”在不同境遇中的种种表现形态与存在可能,进而揭示当代社会精英群体在时代大潮中的情感、心理与精神动态。《没有什么是不可能的》以耿丽秋与小鞋匠的夫妻关系(明线)、耿丽秋与深圳男人的关系(暗线)为经纬,通过一明一暗的比衬式叙述,对一个时代的现实生活和世俗男女间的可能遭际做了概括性反映。毫无疑问,对男女关系的思考与探讨,并以此为轴心建构崭新的小说世界,是畀愚从事小说创作所秉承的最常用的修辞意识与实践策略。

澳门新葡新京网上导航 4

二、第五代导演:小说情结的生生灭灭

这些先驱们为科威特小说写作的技巧和认知打下了基石,后期作品不断涌现,至1990年文坛上出现了一大批优秀作家。1990年8月2日伊拉克入侵科威特,这场持续了7个月的战争对科威特国民的内心造成了巨大冲击,其中包括诗人、小说家、戏剧家,这场阿拉伯国家内部的侵略战争,将科威特社会及人们内心信奉的许多信念击得粉碎,首当其冲的就是小说家们表达最多的阿拉伯民族主义事业,他们在“疗伤”中自我怀疑着。

  在作者看来,“男人和女人组成了我们这个世界中最精彩的那一部分,让人充满着无限的期待与想象。”然而,关系是隐含的,内在的,如同神启般的诗意,一旦发生或降临,就给人豁然开朗之感。他尤其善于通过男女之间关系的审视与编排,致力于从为人们所司空见惯、习焉不察的现象中揭示出某种突然降临的“真实”,或借助某一细节或场景的嵌入以达成某种关系的突转,既而彰显小说叙述艺术的无限可能。这是偏于智性的叙述,既是技术,也是艺术。而将“智性”引入小说,当然也就为提高当代小说创作的质量与层次做了可贵的探索与实践。

澳门新葡新京网上导航 5

以谢晋为代表的第四代导演特别关注当代小说对历史文化的反思和人道主义诉求。执导过《香魂女》、《本命年》、《黑骏马》的导演谢飞曾说:新时期以来,我的创作一直是随着整个社会的文化思潮起伏。在第五代电影导演中,曾经是诗人的陈凯歌被认为是中国最具有文学修养的导演。他的作品,如《孩子王》、《边走边唱》、《霸王别姬》等,文学底本的自身价值成为其电影改编成功的重要逻辑起点。成功将大量当代优秀小说改编成电影并多次获得国际大奖的张艺谋曾对当代小说有过很高的评价:“我们研究中国当代电影,首先要研究中国当代文学。因为中国电影永远离不开文学这根拐杖。看中国电影繁荣与否,首先要看中国文学繁荣与否。中国有好电影,首先要感谢作家们的好小说为电影提供了再创造的可能性。如果拿掉这些小说,中国电影的大部分作品都不会存在。……就我个人而言,我离不开小说。”[1]“中国有一个庞大的作家群,我喜欢的作家很多,像莫言、刘恒、苏童、王朔这几位我所合作过的作家,我都很喜欢。他们的作品作为我的电影的文学母体,在表现文学走向的同时也引导了电影的走向,所以你要看中国电影的发展或者我个人风格的演变,可以看作家们将来的变化。”[2]

伊拉克战争之后,科威特文坛上兴起一股远离虚无泛民族主义、回归和呼唤爱国主义的潮流,这一时期的大部分小说话语转变为对伊拉克侵略战争的记录或写实,部分小说带有受时事浸染的悲剧气息。小说的局限并非写作技巧上的局限,而是主题特点的局限,许多小说名甚至可以直接反映这点,如法赫德·达维里的《北风》、胡德尔的《塔下的成吉思汗》(此处“塔”指科威特之塔)、纳西·卡赫塔尼的《邻里硝烟》、穆巴拉克·莎菲·海基里的《我是科威特人》,尽管小说家们的心理、思想和情感受到影响,但该时期诞生了一部重要作品,伊斯玛仪·法赫德·伊斯玛仪的小说七部曲《分离时期的大事》,这是一部科威特乃至海湾和阿拉伯国家小说中前所未见的鸿篇巨制,被认为是科威特小说创作的骄傲。

  现实感、总体性、智性叙述构成了畀愚短篇创作最为突出的三大品质。他的这些地方志、人物志式的写作虽缺乏思想体系的强有力支撑,艺术形式创新稍显单一,也有别于后来的《邮递员》《罗曼史》《碎日》等被称为“代表作”的一批优秀小说,但其短篇创作成绩、特色依然不容忽视,作家的成长历程与文学之路也值得后续做深入研究。

李碧华

但是90年代中期以来,陈凯歌、张艺谋的电影改编观念发生很大变化,中国当代小说逐渐退出了他们的创作视野,如果说电影《幸福时光》只保留了莫言小说《师傅越来越幽默》中一个“公共汽车壳子”而过多偏离了小说原有的内涵和气氛,《我的父亲母亲》还算有一个最初的文本,到了《英雄》、《十面埋伏》,张艺谋开始热衷于由自己创意而铺陈出的电影脚本,将他特别擅长的视觉处理演化到极端,甚至为了弥补他的电影故事性不足的缺陷,张艺谋决定聘请邹静之为其打点剧本,对当代小说曾经的信任和依赖一去不返。陈凯歌更是以《温柔的杀我》、《和你在一起》、《无极》等影片宣告对中国当代历史镜像叙事的终结。“第五代的创作问题不可能从迷恋过去、失掉与当代中国现状的联系这样一个简单的批判和总结中得到解决。不乐观的地方在于,它的解决需要第三世界民族电影的共同探索,更得期待中国当代文化的创造力的调整和再聚。对于一个与当代文学有着密切关联的第五代创作而言,文学的萎缩对它也并非没有影响,可以说他们对题材的选择仍旧是在20世纪80年代的创作范畴内。”[3]280 也许这种评判不再适用于新世纪第五代导演的电影走向。80年代有关电影文学性、电影与文学关系的问题曾引起较为广泛的争论,针对以文学尺度来衡量电影艺术的观念,邵牧君等人以西方电影艺术发展史为参照,力主电影与戏剧、小说等文学样式的疏离,淡化电影文学剧本对电影拍摄的掣肘之用,提倡更多体现导演思想意图的欧洲主流的“作者电影”,以免电影艺术沦为文学作品的注脚和附庸[4]。作为第五代三驾马车之一的导演田壮壮也许是个特例,他的作品《猎场扎撒》《盗马贼》《蓝风筝》《茶马古道》并不取材于当代知名小说。田壮壮试图从历史文化思潮的褶皱里寻找不依赖文学而独立存在的镜像记录功能,他一直在当代电影的喧嚣之外,也一直坚守了最初的电影理念。

正如巴赫金所言,小说是社会文化的一部分,它由一种或多种话语构成,它们通过集体记忆被社会理解,无论这些话语是历史的还是当代的,1990年代至2000年间的作品,是作家头脑中普遍意识的自然流露,作家是认知的生产者,是社会和文化的对话者,因此他的作品不可能是中立的,不能任由传统风格学对它做语言学的描述,或是凸显其表达、词汇使用上的个性。

黎湘萍

在今天,电影的独立地位和独特魅力已毋庸置疑,但电影需不需要文学的讨论仍无法止步。尤其对于跨越当代多重文化思潮且活跃于电影创作的第五代导演,对文学的钟爱与依赖、摆脱文学束缚的焦虑和现实创造力的衰退使他们的电影观念较之第六代导演处于一个更为尴尬和暧昧的状态。

  • 首页
  • 电话
  • 经典文学