澳门新葡新京网上导航-手机app下载大全 > 文学概论 > 这段时间没有写小说,Chocolate)改编的同名电影是美食类电影的巅峰之作

这段时间没有写小说,Chocolate)改编的同名电影是美食类电影的巅峰之作

 

墨西哥导演阿方索·阿雷奥根据小说《恰似水之于巧克力》(Como Agua Para Chocolate)改编的同名电影是美食类电影的巅峰之作,荣膺包括美国金球奖最佳外语片、英国学院奖最佳外语片、日本东京国际电影节最佳艺术贡献奖在内的十几项国际性大奖。而原著是墨西哥作家劳拉·埃斯基韦尔的成名作,被誉为“ 拉美魔幻现实主义皇冠上的一颗明珠”,讲述了一个关于美食、厨房与爱的故事:误闯没落家族的男青年佩德罗爱上了家族的小女儿蒂娜,由于家族传统的束缚,两情相悦的二者不能终成眷属。佩德罗娶了蒂娜的大姐只为接近蒂娜,而蒂娜在经历了外甥的死亡、二姐的私奔、与母亲生死不绝的对抗、大姐的敌意与内心的愧疚以及与医生约翰的短暂感情之后与佩德罗终成眷属,二者的生命之火也在最后的夜晚燃尽。

这是我在创作【言情】贫困者的爱情(小说)前的一些思考,盼望读者、好友能给我指出缺点,提出意见和建议。

加西亚·马尔克斯(1927—2014)《霍乱时期的爱情》的主人公弗洛伦蒂诺在一次对镜梳头时,突然意识到自己开始变老,因为他发现自己开始长得像父亲了。另一位主人公乌尔比诺医生在50岁时开始对自己各个内脏器官有了感觉,一个接一个地感觉到它们存在于自己体内。医生发现自己开始健忘时,便求助于写纸条来记忆,但到最后却忘记了各种纸条究竟想说什么。他会戴着眼镜却满屋子找眼镜;锁上门后又把钥匙转回来;看书时丢掉线索;对于最熟悉的人或事物,也常常忘记。《苦妓回忆录》中的主人公刚刚年过五旬,就发觉记忆里出现了空白。有时吃下两顿早饭,因为把第一顿忘记了;跟朋友重复讲着已经讲过的故事;打招呼时无法把别人的脸和名字对上号。

加西亚·马尔克斯(1927—2014)《霍乱时期的爱情》(1985)的主人公弗洛伦蒂诺在一次对镜梳头时,突然意识到自己开始变老,因为他发现自己开始长得像父亲了。另一位主人公乌尔比诺医生在50岁时开始对自己各个内脏器官有了感觉,一个接一个地感觉到它们存在于自己体内。医生发现自己开始健忘时,便求助于写纸条来记忆,但到最后却忘记了各种纸条究竟想说什么。他会戴着眼镜却满屋子找眼镜;锁上门后又把钥匙转回来;看书时丢掉线索;对于最熟悉的人或事物,也常常忘记。《苦妓回忆录》(2004)中的主人公刚刚年过五旬,就发觉记忆里出现了空白。有时吃下两顿早饭,因为把第一顿忘记了;跟朋友重复讲着已经讲过的故事;打招呼时无法把别人的脸和名字对上号。

胡唯乐也正是凭借自身高度的感知力和幽默感捕获了少女露恰的芳心。他能透过自然释放的能量,体察露恰举手投足的每一次情绪波动和心理挣扎,他和露恰之间建立起一段爱情的欲望电波。然而传递信息的电波也有遇到障碍的一天,就像受到太阳黑子的影响。爱的欲望在电波的起起伏伏中延续着,每一次磕碰都成为对爱的考验,每一次遭遇都成为对爱的阻碍,即便两人的现实生活多么的不堪,表面上似乎成为外人眼中的积怨成仇,然而事实上他们的爱情却从未间断,它只是以一种断裂的方式绵延,就像永远流传的电波,断断续续却源源不断地传递着爱的欲望。

水与巧克力之外:无穷的空间

在历经了千百年女性话语的缺失之后,对女性自身身份的探索以及对两性关系的重新审视与探索,成为了有浩淼延伸空间的时代新命题。《恰似水之于巧克力》是一部女性书写的女性史诗,在对这一命题进行了回应之余,同样地,恰似水与巧克力融合而成的墨西哥传统食物,水的柔和与巧克力的浓烈碰撞,留下了无穷无尽的思考空间。

图片 1

在拉美作家的笔下,暮年一方面指向生命力的消逝,另一方面又指向摆脱了欲望的牵引后获得的精神之爱。

智利作家安东尼奥·斯卡尔梅达(1940— )的小说《邮差》(1985)中,年近七旬的诗人聂鲁达被独裁的军政府监禁,重病之下仿佛看到一泓黑色的泉水,孕育着生命力,代表着最彻底的信念。诗人口中吟诵出一首死亡与新生之歌:“生命死去,血液静止吧。/直至响起新的浪声,发出无穷尽的音响。”马里奥·门多萨的随笔集《及时死亡的重要性》(2012)同样从死亡的角度诠释了生命的意义,阐述了爱和死亡的巨大力量。“应该平静地死去。这是唯一重生的途径。”作家认为,一如分娩,死亡必须经历痛苦。所以垂垂老矣是新征程的过渡,不必心有不甘,顺其自然就好。阿根廷作家塞萨尔·阿伊拉(1949— )的中篇小说《圣人》(2015)也讲述了一段关于死亡与新生的故事。小说中,一位年老的天主教修士德高望重并且能够施行奇迹,他预感到自己时日不多,决定退隐,却受到追杀,迫使他不得不逃亡非洲,开始了一段惊险却神奇的冒险,并也因此而获得心灵上的重生。

《蒂塔日记》

男人与女人:火焰给生命带来的变化

火这一要素,在不同的文明之中都有崇高的地位。无论是华夏文明的钻燧取火、希腊神话中普罗米修斯盗火赠世抑或是克里克-印第安人神话中兔子”帽子“上的火焰为人类带来的温暖,火焰与生命都息息相关。而生命这一宏大命题降落到《恰似水之于巧克力》的故事中,则衍生出了千变万化的微缩视角。若将水与巧克力的比喻也安放于两性关系之上,火焰无疑是加速水与巧克力融合的因素,是维系日常生活、演奏生活变奏甚至生命本身的象征。

天性的释放

火焰,可以在灶台里燃烧维系日常生活,也可猛烈点燃、激荡着情欲。火作为厨房里不可或缺的一部分的时候,节奏是缓慢的,是日复一日的茶饭与烟火气息。而火猛烈地燃烧之时,却像节日里夹杂泪水的恰维拉糕饼,让所有人在缅怀失落的爱之中悲恸;像盛宴中激发欢笑与亢奋的巴旦杏仁芝麻辣烧火鸡;是点燃放纵欲念的玫瑰花瓣鹌鹑——甚至,像二姐与游击队长奇异大胆的私奔,是”骑士摘下玫瑰策马而去“。《两小无猜》男主角朱利控诉着压抑,”我有可以开到210公里的引擎,却开在限速60公里的路上“,而后终于在情欲的激荡之中,与苏菲拥吻与埋葬于混凝土之中。面对僵化森严的家庭传统、严厉刻薄的母亲的诅咒、大姐的妒恨与年华似水、青春不再的几重压抑之下,佩德罗与蒂塔最终在生命的末端得到了天性的释放。

氧气来自爱人的呼吸

火焰是日常生活与激情的喻体,也是具有哲学意义的生命本身的象征。治疗蒂塔沉默症的医生约翰的火柴理论揭示着这一真谛:“每个人诞生之初身体里都有一盒火柴,氧气来自爱人的呼吸,烛光则可以来源于于任何东西。每个人都需要寻找自己的燃点,如果找不到我们的燃点,火柴就会变质受潮——有很多方法能让受潮的火柴晾干,关键在于,你要相信他会点燃。”火焰能让生命结束——在蒂塔佩德罗有情人终成眷属的夜晚,佩德罗被闪电击中,朝着“明晃晃的隧道”走去、死亡。火焰能让生命延续,在影片的尾声,电影的历史蒙太奇手法直接跳跃到了七八十年后的女性后裔的追忆。“只要有人用她留下的食谱做菜,她的生命就会永远存续”,厨房之中跳跃不息的火焰,正是生命生生不息的象征。

不这样处理不行,而这样处理,又要达到,既不被锁定,又能通过读者的验收,这就给作者提出了更高的艺术要求。怎么样通过艺术手法,让读者相信,这种纯洁的爱,是世间存在的。或者让读者认为,这样的爱才是高尚的,才是人生应该追求的。

或许真正可怕的并非衰老本身,而是失去尊严的生活。马尔克斯的另一部小说《没有人给他写信的上校》中,等待养老金等了56年的上校,尽管日子窘迫,却依然执着地维护着自己最后的一点尊严。参加邻居的葬礼前郑重其事地整理着自己的衣着,连靴子缝里的土都擦得干干净净。瘦得皮包骨时,却仍旧保持着幽默:“我正打算把这把老骨头卖了呢。”小说结尾处,75岁的上校,面对绝望的妻子问他今后吃什么时,小说戛然截止在他的一句“吃屎”的回答上,让这位老人所有的愤懑、心酸和尊严升华到了极致。

智利作家路易斯·塞普尔维达(1949— )的小说《读爱情故事的老人》(1988),讲述一位与热带雨林为伴的老人,为了保护村庄不得不放下他钟爱的爱情小说,拿起猎枪深入丛林与豹猫展开生死对决,令人迁思《老人与海》中孤独而坚韧的主人公。塞普尔维达的另一部黑色侦探小说《历史的终结》(2017)将我们和20世纪中叶那段复杂的历史联系起来。阿连德的前保镖在智利南部享受着安逸的退休生活,一位老友的来访让他不得不重新担负起自己的使命,回到战斗中去:奉命去抓捕那些正在谋划将皮诺切特的亲信从监狱中营救出来的独裁支持者。

图片 2

厨房与女人:来自山川湖海,属于厨房、昼夜与爱

如用半吊子女性主义的观点来解析"厨房"的意象,其极有可能被解读为将女性囚禁与私领域的樊笼——男性牢牢把控着公领域,无论是”足球让女人走开“抑或是”政治与女人无关“,在男性掌握绝对话语权的逻辑里,代表着公领域的客厅、书房与体育场天然地排斥着女性。伍尔芙在《一个自己的房间》里力争的女性空间,在现实中的落脚点变成了纯粹的的私领域——厨房。女权主义视角之下,这无疑是失之毫厘差之千里的荒谬,而在这个故事里,厨房却俨然成为了世界的中心。

这一安排似乎是作者有意为之。原作者埃斯基韦尔曾表示,”女性主义毁弃了 女性的根本价值“,而本作品便是其挑战与对抗女性主义的作品。然而,厨房之于女人,真的如某些女性主义者所定义,是一种需要反抗的囚禁吗?女人之于厨房,真如埃斯基维尔所刻意安排,仅是天然负有的对于家庭的使命吗?

许多女性主义流派都曾遭受过”忽略女性品质中特有的价值“之类的反驳;而米歇尔·福柯亦提出“文本可以脱离读者”的理念,即作者的话语也存在质疑的空间。由此,对故事中的”厨房“,我们并没有必要一定要在”牢笼“与”女人该呆的地方“之间做出选择。厨房与女人之间的关系,更像是水之于巧克力,二者之间有着千丝万缕的关系,微妙而不可忽视。

厨房为女性本身特质的价值提供了一个出口,是女性自我探索的一个场所。蒂娜这一女性角色,在其主要生活空间——厨房之中创造价值。同女仆琴查的糕饼与娜查治愈人心的牛肉汤一样,出自蒂娜之手的美食包含深情,价值独特而不可替代。而作为主角,蒂娜甚至在厨房探索生命的内涵(”当我揉面团时,感受到了火焰给生命带来的变化“),实现了对母亲、命运与传统的反抗。可以说,蒂娜是厨房完全的统治者,一手缔造一个由美食、火焰与爱构筑的帝国和日益完善的自我。

在当下社会,女性进入公领域的壁垒渐渐溶解,厨房这一私领域被男女共同享有渐成趋势。然而,当女性踏入厨房,就像是具有了魔幻色彩的蒂娜,发挥着无法被男性取代的价值。

女性在厨房完成了自我探索,又将探索的成果融入了两性关系的互动之中。这一融入的渠道,便是融入了感情的食物。在这个故事中,男女之间不是自由女性主义眼中的压迫与被压迫关系,更不是马克思主义女性主义眼中阶级与性别的双重剥削。蒂娜不是马冬梅,不会在被伤害之后仍用一碗热面期待男性的回归。法国导演杨·塞穆尔的电影《两小无猜》中的台词揭示了这一真相——”好的爱情是你通过一个人看到全世界,坏的爱情是你通过一个人舍弃全世界。“蒂娜与佩德罗之间是平等的、相互尊重的,二者本身就是”值得爱“、“值得尊重”的。感情即使为家庭传统与命运压制,却仍然发展得茁壮而健康。因此蒂娜的玫瑰花瓣鹌鹑、 奶油蛋饼抑或是核桃酱辣椒,因有了相互尊重的、健康的感情基调而具有了不同寻常的魔力,又反过来更为促进二者关系的和谐演进。

但我进一步思考认为:假如照搬生活,会有两种情况出现:第一显示了作者的品位不高,把爱情仅仅理解为了“性欢喜”,这显然不是爱情的本质。第二点,这样一来,文章又有被锁定的可能。这是很可怕的。那么,出路只有一条了:源于生活,高于生活。男女主人公的关系,只有爱,而没有性关系。在这里,为了迷惑读者,可以存在性吸引,性向往,但不能有超越现行社会规则的行为。除非你塑造的不是正面人物。

作者简介

尼加拉瓜女作家休孔达·贝利(1948— )的小说《月亮的酷热》(2014),讲述了衰老过程中的女主人公爱玛寻找自我的心路历程。单是主人公的名字便让我们联想到两位富有个性的女性形象:简·奥斯汀笔下的爱玛和福楼拜笔下的艾玛·包法利。贝利笔下的爱玛或可视作对这两位典型女性人物的致敬和补充。小说中,爱玛将自己的全部身心贡献给了家庭,放弃了职业理想。如今,两个孩子成年后开始独立生活,她和丈夫之间的感情也早已消耗至尽。此时,她又发觉自己曾经迷人的身体显出衰老的迹象,顿时坠入了恐惧的漩涡。正当她处于人生的低谷时,一段特殊的经历重新点燃了她的激情。美貌和生育能力是男权社会为女性塑造的美丽神话,作家通过这个当代版“包法利夫人”形象,通过一个逐渐失去美貌和生育能力的女性寻找自我的故事,展现了当代社会中女性的反抗。

劳拉·埃斯基韦尔善于描写爱情,关注女性角色和生活、女性的内心世界和其所处的社会地位,在描述男女爱情和婚姻生活中诠释女性意识和女性觉醒。

作品的名字暗含着一个意味深长的比喻。“Como Agua Para Chocolate”是一个墨西哥谚语,曾被意译为”干柴烈火“—— 一触即发的情欲,正如将滚烫的沸水与热巧克力的交融。而这一充满拉美特有热情放纵气质的比喻,在电影中似乎可以解读出双重含义:水之于巧克力,恰似厨房之于女人,亦恰似男人之于女人。这部作品以魔幻现实手法塑造了压抑与放纵的爱情,而在压抑与放纵之间,男女相互阅读,流淌着两性之间微妙的互动与平衡。

现在我明白了,作者没必要靠赞许生活而创作,而应该从普通人的生活中挖掘真理,让人们从自己的创作中,认识生活,吸取教益。

生命力枯竭下的精神之爱

老年是人生的升华,而并非绝对意义上的生命终点。墨西哥诗人奥克塔维奥·帕斯(1914—1998)曾在《孤独的迷宫》(1950)中将老年比作一副面具。的确,“我是谁”的困惑会追随人的一生,当我们终于在人生的河流中窥见自己真实的面孔时,却发现已然带上了老年的面具,而我们人生的意义和我们的全部故事都汇集在这副饱经沧桑的面具上。又或者,正如《霍乱时期的爱情》的结尾处,弗洛伦蒂诺那不可战胜的决心和勇敢无畏的爱让船长所顿悟的:原来是生命,而非死亡,才是没有止境的。

  • 首页
  • 电话
  • 经典文学