澳门新葡新京网上导航-手机app下载大全 > 文学作品 > 当代最重要的文学批评家哈罗德·布鲁姆生前身后,影响的焦虑

当代最重要的文学批评家哈罗德·布鲁姆生前身后,影响的焦虑

也许最重要的一点是这位读者说的:“我非常尊重卡林·罗马诺的这篇文章。但是在这篇批判性的文章中,他只是一味评判而忽视了布鲁姆理应得到的公正的赞扬——我首先会想到的就是,他对文学无尽的热爱,他倾注其间的热情。”

2、店长:根据昨天回款入账情况来看,目前路桥、长兴、箬横门店的回款情况不是很理想,请你们自己查看一下,是否有还未入账的情况。今天月底最后一天,要抓紧时间跟踪,预报回款是最低底线。

10月14日,哈罗德·布鲁姆,即批评界所谓的布氏“诗的影响论”,亦称“误读理论”或“焦虑法则”。此书一出,影响甚大,引起欧美文学评论界的高度关注。某些西方学者认为,布鲁姆用“一本薄薄的书震动了所有人的神经”。在随后的论著里,特别在“诗的误读”四部曲的后续三部里,布鲁姆对自己的诗论不断丰富和修正,最终形成“二十年来最大胆最有创见的一套文学理论”。布鲁姆对“影响”的“焦虑”的理论反映了诗人对传统影响扼杀新人独创空间的焦虑情结,显示出敢于同传统决裂的气概。布鲁姆的理论聚焦于展现在读者面前的共时性的具体的诗作,而对所论及的不同诗人的作品的历时性侧面则有意识地轻描淡写。布鲁姆诗论中所谓的“修正”及“逆反”,从本质上分析,实际上就是“迟来者诗人”有意回避——从而削弱或消解——“前驱诗人”对其诗作之影响的各种广义的修辞技巧。布鲁姆运用了现代心理分析学的“误释”和“逆反”等概念,把一首首具体的诗歌作品从历史和传统背景的框架中分离出来,让它们自在于历时性的瓜葛和共时性的羁绊之外,以一篇篇天马行空式的独立文本的身份,来经受本书开列的六种“修正比”的检验和审视。……本书问世后引起读者的极大兴趣,文论界对其争论激烈,褒贬不一。一本书的成功也莫过于此。上述在莎士比亚问题上的自闭做法,就布鲁姆而言,初版时仅仅是一带而过,只用了区区一小段文字。但客观上它成了本书的一个硬伤,也成了布鲁姆的一块心病。为此,当本书1997年在美国再版时,布鲁姆专门写了一篇长达37页的前言。在这篇再版前言里,布鲁姆承认了在莎士比亚问题上的草率。他用了相当大的篇幅比较详细地论述了马洛作为莎士比亚的主要前驱对莎士比亚施加的影响、莎士比亚所承受的“影响的焦虑”和他最终以压倒性的胜利彻底摆脱了马洛的影响,从而达成“诗的影响迄今取得的最伟大的胜利”。这篇再版前言可以视为本书的一个重要的组成部分,也可看作一篇独立的论文。布鲁姆作为当代西方文论界的泰斗人物,能够放下身架,做出一个认错检讨的姿态,确属难能可贵。令人联想起尤金·奈达在耄耋之年勇于否定自己以毕生之力树立起来的“翻译是科学”的理论。这种对学术的严谨的勇气值得国内学界借鉴。相关阅读:《影响的焦虑》:一本薄薄的书震动了所有人的神经扫描下方二维码或者点击阅读原文,可购买《影响的焦虑》你点的“在看”,我们都认真当成喜欢↘

当然,“故事性”不等于“文学性”(举一近例,金庸的武侠小说不乏故事性,却几乎毫无文学性)。斯蒂芬•金的可爱在于,他不会为了批评家而矫揉造作出超出服务于故事之上的“文学性”,哪怕只是一句多余的修饰,或者一个多余的副词。然而,斯蒂芬•金又强调说,他的“故事性”,不是为了金钱,而是为了喜悦,写作对他而言,是一种治疗性质的涤荡(catharsis)。读读他是如何摆脱经年的酒醉和可卡因的,我猜这并非虚言。也许,这个世界上很少还有作家比他更“严肃地”忠于故事本身了吧?

传播研究作为一个跨学科的学术领域,其起源和创建史仍然是云遮雾罩,不甚明了。近年来,作为传播学科建制者的关键人物,施拉姆(Wilbur Schramm)的贡献备受质疑。施拉姆曾被国内学界视为传播学科的集大成者和创始人,被誉为“传播学之父”、“传播学鼻祖”。但是,近年来这些头衔在中西方学界不断受到质疑。当下的很多研究都在弱化施拉姆在传播学科创建和发展中的作用,如胡翼青就认为施拉姆“取得了暂时的成功和辉煌后止步不前,最后都陷入了困局”,甚至全面否定施拉姆的学术成就和学术品格(伍静,2011:72),将传播学科后续发展过程中的路径单一和视野封闭归咎于他,施拉姆逐渐被推下神坛,其所钦定的四大奠基人也备受争议。笔者无意为施拉姆和四大奠基人翻案,也不想重新将其扶上传播学科的神坛供学界参拜,而是试图从知识社会学的角度重新解释传播学科的诞生和发展的历史,以及传播学人在其中的角色,再现历史参与者的良苦用心。知识社会学注重研究思想、意识形态与历史情境、文化传统、社会群体、时代精神、民族文化心理等社会文化之间的联系,无疑能让我们更清楚地看到以施拉姆为代表的传播学人在传播学科创建和发展过程中所经历的冲击与回应、犹豫与决绝、守成与突破、回归与标新。本文借用布鲁姆的“影响的焦虑”理论来解释传播学人的心路历程,认为传播学科创建和发展中,传播学人面临前者影响的焦虑,驱使他们努力摆脱影响,自立门户,并不断捍卫传播学科的尊严,而后辈学者对施拉姆的批评也是基于施拉姆所确定的单一研究路线的焦虑。如果说既往的传播学史的探索可以说是从“内史”的角度,即追寻传播学科内在的发展理路和自身的演进逻辑的话,那么本文尝试从“外史”的层面辨明学科发展与外在社会因素的互动,以及传播学人在其中所扮演的关键角色,并从影响的焦虑角度得出结论,传播学科的创建与发展已不再是偶然性的学术史事件,而是具有必然性和普遍性的学科生成模式,这可以为学科的“发生学”提供一些另类视野,这也是心理史学的题中之义。

第三,布鲁姆相信他的多产可以提高他在学术界的声誉,树立重要地位。布鲁姆已经享有很高的地位了——他是耶鲁最高等级的斯特林教授、麦克阿瑟奖获得者,他出版了《误读图示》(A Map of Misreading)和《卡巴拉与批评》(Kabbalah and Criticism)这些重要作品——这可以让他为自己接下来的作品创造更高的可信度。

3、内勤:合同签订率情况请各位内勤配合店面做好,请大家自查一下,目前你们店面合同是否达到,是否有统计遗漏的地方。本月合同签订率最低底线95%以上。杨老师强调也会拉入到我们门店的考核之中,请大家做好跟踪协助。

我从来没有真正喜欢过斯蒂芬•金。我喜欢读他叙述的故事和许多人物(从《闪灵》《肖申克的救赎》《绿里奇迹》到《11 / 22 / 63》),但是,我绝不会将任何他的作品放入Western Cannon(西方正典)、World's Classics(世界经典)或者“死前必读之百种”中。 作为一个半辈子都呆在学校的人文学生,我的耳边总是回响着著名的批评家哈罗德•布鲁姆(Harold Bloom)的种种唾星。在2003年,布鲁姆是这样炮轰斯蒂芬•金获奖一事的:“这是在愚化(dumb down)我们文化生活的惊人过程中的又一新低”;“不论是一句一句来看,还是一段一段来看,还是一篇一篇来看,斯蒂芬•金都是一个极其不胜任的作家”;“他的书虽然售量以百万计,但是除了让出版业维持运转外,它们对人性(humanity)毫无贡献”。对布鲁姆来说,既然我们已经有了吉卜林(Kipling)的《吉姆》,为什么要读“令人无法容忍的(insufferable)”《哈利•波特》?既然我们已经有了爱伦•坡,为什么要读“粗俗至极”的斯蒂芬•金?(斯蒂芬•金赞誉J. K.罗琳说:“小时候喜欢读《哈利•波特》的人,长大也会喜欢读斯蒂芬•金。”这话让布鲁姆毛骨悚然。)其实,我也一直是如此认为的,直到我时隔多年又重新拿起斯蒂芬•金的《论写作》。

美国文艺批评家布鲁姆(Harold Bloom)在其名著《影响的焦虑》(The Anxiety of Influence:A Theory of Poetry)中提出“影响的焦虑”理论,被称为最大胆最有创见的一套文学理论之一,成为解构主义批评和当代文学批评中的经典。该书借用弗洛伊德的精神分析理论并结合尼采的超人理论,试图通过阐述诗人之间以及传统与个体艺术家的各种关系来提出一种新的诗歌理论(布鲁姆,1973/1989:3)。

布鲁姆在他《影响的剖析》开头提到了罗伯特·伯顿17世纪的文学经典《忧郁的解剖》(The Anatomy of Melancholy):“或许我和伯顿的相似之处在于,我和他有着类似的痴迷。”确实,布鲁姆就对爱默生万般痴迷,拜倒在这位“康科德的圣人”的名言之下:“如果一个人无畏地将自己根植于本能,并且恪守这一信念,巨大的世界将会为他打开。”

接受《南方周末》采访时,哈罗德·布鲁姆说:“我不想再和任何人争执,不想再挑起任何辩论。我只想教书、写书,感谢那些最富想象力的文学作品。我已经对争论不感兴趣了,我太老了,也累了。我觉得过去那些争论大多都是个错误,因为这些事情你拦不住,人们就像旅鼠,它们冲进海里。据我所知,是有些赞同我的人的,包括世界各地的一些学生。西方世界基本上已经毁掉了对伟大文学作品在人性、美学及认知意义上的研究,转向一种不成熟的社会学,我对那些东西没有兴趣。”

正像借自基督教的canon(原意为“宗教圣典”)一词所暗示的那样,正典统治下的文学阅读和文学批评,实际上是一种现代宗教。我自创一个词,“文教”。“文学性”,是一种说不清、道不明、看不见、闻不着的超越性的存在,只有礼拜它的信众才能号称体验到它的存在。就像宗教自由是值得肯定的一样,“文教”作为一个以高中教师为信众主体、以大学教授为祭司、并且获得国家支持的宗教,本身并没有大错(也许我自己就一辈子都难以脱离组织)。布鲁姆的错误在于,他假设文学必须接受“文教”的教规,并且所有的美国人都应成为“文教”的教徒,不然,美国文化就是在走向愚化。《论写作》朴实地辩解道,文学完全可以有“文教”之外的“严肃性”,而社会偏底层的大众,不会、也不需要全部成为“文教”的教徒。正如马克•吐温所讽刺的那样,“经典,就是人人想读、却又没人真的读过的东西”。并不是斯蒂芬•金愚化了美国文化,而是布鲁姆忽视了一个事实:在高中教育普及之前,所有能读小说的人,某种程度上都是社会精英。

布鲁姆的“影响的焦虑”理论的主体都是人,不管是前辈“强者”诗人,还是后辈的“弱者”诗人在诗歌发展历史上都至关重要。前辈强者诗人是在影响的焦虑下推翻他的前辈强者而树立起了自己的权威供后人顶礼膜拜,而后辈诗人同样在影响的焦虑下自觉在形式和内容上推陈致新,修正前辈强者,创建自己的新风格,努力走出前辈强者的阴影,树立起自己的权威,同样这种权威也会被后来者修正和推翻,这种循环反复、前赴后继、兴衰更替、互相竞争造就了诗歌的繁荣更替。诗人的影响的焦虑铸就了诗歌史上繁花似锦的景观,传播学科亦是如此。

对于挑剔的文学爱好者,那些渴望读到清晰概念、有关作家之间影响关系的令人信服的证据,以及塑造伟大经典的哲学连贯性的读者来说,罗马诺觉得布鲁姆让他们失望了。甚至那些非常仰慕他作品的人也颇有遗憾。《阅读,写作以及哈罗德·布鲁姆的影响》一书的两位编者(Alan Rawes和Jonathon Shears)曾表示,他们的文集中必须包含“许多读者在布鲁姆著作中发现的他迂腐、保守、歇斯底里和愚昧的一面”。布鲁姆把对文学的激情化作对各式各样热爱文学的人的怒火,或许他的那些批评仅仅展示了他的性格,而不是一种健康的审美判断。当布鲁姆在解释他最为核心的观点即作家之间的联系时,我们得到的答案也是随心所欲的戏弄:莱奥帕尔迪对但丁和彼得拉克的“占有”是一种奇迹,而不完全是自然的;弥尔顿在哈姆雷特面前遭到了一次 “卑微的失败”——被角色打败而非被作者打败。

布鲁姆也不想去关心政治,“政治和社会问题不会像莎士比亚那样长存。谁关心政治呢?我们关心的是那些能扩充人生的,能让我们更聪明的东西。”他认为美国的民主制度正在崩塌,原因是人们再也不读书了,“我们生活在屏幕时代:电视屏幕、电脑屏幕、电影银幕。人不再读书,也就不再思考。于是民主制度变成不可能,所以特朗普不知怎么当选了总统。

生于1947年,斯蒂芬•金成长于美国底层的一个单亲家庭,大学毕业后,他当过四年洗衣工、中学保洁员以及英语老师。相比于绝大多数的作家,二十七岁就拿到了一笔二十万稿酬的他(《魔女嘉丽》),算是极其幸运的。但是他的喜好以及创作动机,就此带着永恒的底层烙印。他强调,好的故事永远是第一位的,语言、主题、风格、形式、寓意等等,都是次要的装饰品,或者说,这些都是为故事服务的。受过教育的底层(the educated underclass),不需要普鲁斯特的自悲自怜,需要的是带有“嘭”(金和他的哥哥在儿童时所追寻的pow!)一声的故事。所以,好的故事要不就要有恐怖,要不就要有惊奇,实在不行,起码要有恶心至极(gross-out)。

二、学科前史:社会学的焦虑和芝加哥传播研究的没落

几年前,布鲁姆在一次采访中被问到“为什么放弃为学界写作”,他说:“我至今对所谓高等院校里发生的事情非常反感,从1969、1970年开始。最终我停止研究生教学,相当于被赶出了耶鲁大学英文系,我变成了一个人一个系。我不想参与这种疯狂,认为性取向、民族认同、肤色、性别是理解诗人、剧作家、小说家的关键。就算他们这么说,我还是非常老派。我不是一个现代主义者。20世纪最伟大的作家,不是诗的,而是散文的。将乔伊斯、普鲁斯特、贝克特、卡夫卡称作现代主义者是很荒唐的,他们的力量仍然来源于荷马传统。”

4、大师洞察:我们应该关心什么。哈罗德·布鲁姆(Harold Bloom)是在世的美国最有影响力的文学批评家,他的作品包括《西方正典》、《影响的焦虑》等。他已经87岁,但仍然在通过Skype给耶鲁大学的本科生上课。哈罗德·布鲁姆一生挑起过四次重要争论,第一次是反对“新批评主义”——新批评是指文学批评应该着眼于作品本身而非作家;第二次反对解构主义;第三次反对女权主义;最近一次是反对哈利·波特文学。他反对哈利·波特,包括悬疑小说作家斯蒂芬·金的理由是,“你读了这些三流作品,就没时间读一流作品了”。

图片 1

布鲁姆的中心主题是:诗人在创作过程中受到了他们必须维持的与前驱诗人的模式关系的影响。他认为“诗人之中的诗人”(the poet in a poet)是那种通过阅读其他诗人的诗而被启发去写作,倾向于生产出现存诗歌的衍生物,因此是脆弱无力的。因为一个诗人为了保证他在后世的流传,必须创造出一个原创性的诗歌版本。在诗歌传统中,有些是“诗人中的强者”,他们是以坚忍不拔的毅力矢志超越前代巨掣的诗坛主将们。天赋较逊的会把前人理想化,而具有丰富想象力的则会取前人之所有为己用。但是后辈诗人会由于受人恩惠而产生负债的焦虑。前驱诗人的影响变成某种使后人无法摆脱的焦虑。后来诗人处于一种甚为尴尬的境地,总是处于传统影响之阴影里。那么,如何摆脱这个阴影,使自己的诗作显得“并未受到前人的影响”,从而足以跻身于强者诗人之列呢,由此形成了“影响的焦虑”,即对于传统影响的心理焦虑,或由于传统影响而引起的焦虑感。于是强者诗人,就用各种方式去“误读”和“修正”前人,就是贬低我们的前人,从而树立我们自己的风格与之抗衡。布鲁姆认为渴望跻身强者诗人之列的当代诗人“新人”就像一个具有俄狄浦斯情结的儿子,诗人之间的关系类似弗洛伊德“家庭罗曼史”之父子相争关系。诗人面对着诗的传统——他之前的所有强者诗人——这一咄咄逼人的父亲形象,两者的关系是绝对的对立,传统企图压倒和毁灭新人,阻止其树立起“强者诗人”的地位,而新人则试图用各种有意和无意的对前人诗作的“误读”达到贬低和否定传统价值的目的,从而树立自己的诗人形象。后来诗人必须敢于跟诗坛巨擘或者说强者诗人作殊死的抗争,对他们进行“修正”,重新审视、否定,甚至推翻传统价值,才有可能为自己争得一席之地。正是这种焦虑驱使诗人去走出前人影响的阴影,创造自己的风格,最终推动了诗歌的发展。布鲁姆本人的作品也在很大程度上体现出“影响的焦虑”,其理论的特点是富有挑战性,敢于否定前人的观点。为了与前人的文艺批评一争高下,达到一鸣惊人的目的,布鲁姆有意识地使用许多深奥莫测的“玄语言”,企图以晦涩的文风独树一帜而取胜,对诗的传统和诗论持否定态度,树立起自己诗论传统中的强者形象。

罗马诺也认为布鲁姆非常擅长作些自认为“理所当然”的论断。布鲁姆一直将艺术视为“争夺最重要地位的竞争”。而竞争、冲突是“文学关系中的核心因素”,尽管他也明白这仅仅是针对某些艺术家们而言,并非全部。他仍旧为自己“不断制造经典”而感到自豪。他仍旧在谈论“诗人中的诗人”,“他内心的魔鬼,作为诗人,他潜在的永生,他的神性。”

但是,如果要挑起第五次争论,哈罗德·布鲁姆说,他会反对“无知、物质主义、以及简化主义。我们站在荷马、但丁、莎士比亚、弥尔顿、托尔斯泰、李白、杜甫、孔子、孟子的这一边战斗。”

虽然他的作品常常有关妖精鬼怪,他从来不提“灵感”。在西方文学传统中,“灵感”是一种和造物主有关的神圣的存在;这和中国人常说的“述而不作”类似,“作”是来自于“神”或者“圣”。但是,作为最富灵感的作家之一,斯蒂芬•金却一丝一毫没有要把“灵感”拉离真实平面的意思。他以《魔女嘉丽》为例,把自己如何找到这个故事的过程放到了解剖台上大卸八块,然后,所有有关灵感的“神圣性”就在此中被解构无遗。

基金项目:本文受国家社科基金后期资助项目“北美传播政治经济学研究”(项目编号:13FXW005)资助。

  • 首页
  • 电话
  • 经典文学